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Koronavirüs salgını henüz ülkemizden uzaklarda olduğu dönemlerde birçok 
kişi için sıradan bir gazete haberi, biz sağlıkçılar için ise ilginç bir haberden 
öte değildi. Zaman içinde hastalık ülkemiz sınırlarına yaklaşmaya başlayıp, 
televizyonlarda, sosyal medyada bazı Avrupa ülkelerindeki korkunç manza-
ralar yayılmaya başladığında işin ciddiyeti hissedilmeye başlanmıştı. Der-
ken çok geçmeden, 10 Mart’ta T.C. Sağlık Bakanlığı tarafından ilk korona 
olgusu açıklandı. Henüz bir gün geçmişti ki, çalıştığım özel hastanede ilk 
corona hastamıza yatış yapmıştık. Artık işin şakası yoktu. Daha korkuncu, 
32 yıllık bir hekim olarak ilk kez böylesine ölümcül bir pandemiyi tecrübe 
ediyordum ve hiç kimse ne yapılması gerektiğini bilmiyordu. Bu durum 
hissedilen korku ve çaresizliğin giderek artmasına neden oluyordu.  

Çin’den adeta seriye bağlanmış şekilde her gün en az bir makale hem de 
prestijli dergilerde yayınlanıyor ve gündüz hastanede, gece ev de bilgisayar 
başında bu garip ama korkunç hastalığı tanımaya çalışıyorduk. Zaman içe-
risinde hasta sayımız artıp, hastalığın çoğu hastada hafif semptomlarla geç-
tiğini, solunum yetmezliğine yol açan hastalarda da destek tedavisinin 
önemini kavradığımızda içimizdeki korku ve endişe yerini tıp fakültesinden 
ilk mezun olduğum yıllardaki heyecana bırakmaya başlamıştı.  

Bir öğretim üyesi olmanın verdiği alışkanlıkla hastanemizde her sabah yap-
tığımız “covid” servisinde çalışan ekip ve hastane yönetiminin katıldığı top-
lantılarda öğrenciliğimizde duayen hocalarımızdan öğrendiğimiz “hastalık 
yoktur, hasta vardır”, “laboratuvarı değil hastayı tedavi edelim” gibi klasik-
leşmiş sözleri tekrarlıyor ve akşam internetten öğrendiklerimi meslektaşla-
rıma anlatıyordum. Bu arada sosyal medya üzerinden meslektaşlarımızla 
sürekli bilgi alışverişinde bulunuyor ve öğrendiğimiz her küçük bilgiyi, aldı-
ğımız tüm olumlu sonuçları ve ilginç olgularımızı meslektaşlarımızla paylaşı-
yorduk. İlginç bir şekilde, sosyal medya üzerinden kendi hekim grupları-
mızda hastalık hakkında yazdıklarım genelde ciddi takdir ve beğeni alıyor 
ve tanıdığım tanımadığım birçok meslektaşımdan telefon ve mesajlar alı-
yordum.  

Tam her şey yoluna girmişti ki, mezunu olduğum tıp fakültesinin sınıf gru-
bundan yıllardır görmediğim bir arkadaşım beni aradı. Ateşi olduğunu ve 
nefes almakta zorlandığını ifade etti. Hastanemizin acil servisine gelmesini 
söyleyip evden hastaneye doğru yola çıktım. Bu arada arkadaşımızın “co-
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vid” şüphesi ile hastaneye gittiği haberi sınıf grubumuzda paylaşılmış ve 
herkes benden haber bekliyordu. Acilde gördüğümde arkadaşımın 38 de-
rece ateşi vardı. Oksijen satürasyonu ise normaldi. Henüz o günlerde “co-
vid” olguları geri ödeme kapsamına alınmamış ve çalıştığım özel hastane-
nin SGK ile anlaşması yoktu. Ancak idare ile konuşarak ücret problemini 
çözebileceğimi düşünerek inisiyatif aldım ve arkadaşımı “covid” servisine 
yatırdım. Arkadaşım çok endişeli görünüyordu ve o sırada yaşlı anne ve 
babası bir devlet hastanesinde “covid” tanısı ile yoğun bakımda yatıyorlar-
dı ki kısa bir süre sonra ikisininden hastalığa yenik düştüğü haberini aldık. 
Ancak bu bilgiyi sınıf arkadaşım olan hastam ile paylaşmak istemedim. 
Üzerimdeki yükün normalden daha fazla olduğunu hissediyordum. Çünkü, 
bu kez takip ettiğim onlarca hasta arasında aynı zamanda sınıf arkadaşım 
olan bir hekim vardı. Hem ailesine (eşi ve çocukları) hem de grubumuzda 
sayıları yaklaşık 250 civarında olan sınıf arkadaşlarıma sürekli bilgi verme 
sorumluluğum vardı. Herkesin benden iyi haber alma konusunda bir bek-
lenti içinde olduğunu hissediyordum.  

Yaklaşık beş günlük bir servis takibi sonucunda arkadaşımın klinik verile-
rinde ani bir kötüleşme oldu. Oksijen seviyesi kritik eşiğin altındaydı. O 
sıralarda bu tür hastalar için önerilen tedavi yoğun bakım ve entübasyon-
du. Oysa ki o güne kadar takip ettiğim hastalarımda ilginç bir gözlemim 
olmuştu. Çoğu otoriteye göre “covid” hastalarında akut solunum sıkıntısı 
sendromu (ARDS) olarak adlandırılan bu tablo bizim bildiğimiz ARDS’den 
farklı bir seyir gösteriyordu. Hastalar oksijenleri normalin altında ve sık so-
luyor olmalarına rağmen kendilerini iyi hissettiklerini ve sadece efor harcar-
larsa çabuk yorulduklarını söylüyorlardı. Kendi içimde derin bir çelişki yaşı-
yordum. İçimden bir ses arkadaşımı serviste takip etmem gerektiğini söylü-
yordu, ancak genel kabulün dışında bir uygulama yaparsam arkadaşım ve 
bir hekim olan hastamın başına gelebilecek olası bir olumsuzluğu kaldıra-
mayacağımı hissettim.  

Yoğun bakıma yatırıldığının ertesi günü yoğun bakım ekibi entübasyon 
kararı aldı. Entübasyon kararı ile ilgili sınıf arkadaşıma bizzat bilgi verirken, 
endişeli bakışlar ile bana “Nasıl olacak?”, “İyileşecek miyim?”, “Hastane-
den çıkabilecek miyim?” Gibi sorular sordu. Tüm metanetimi koruyarak ve 
mümkün olduğunca kararlı bir ses tonu ile ona “Merak etme elimizden ge-
len her şeyi yapacağız” demeye çalıştım ancak sesimin titremesine engel 
olamadım. Artık onu yoğun bakım ekibine devretmiştim ve birincil takip ve 
tedavisine artık onlar karar vereceklerdi.  

O günden sonra sabah erkenden ilk yoğun bakıma uğruyor, gün içerisinde 
en az birkaç kez daha ziyaret ediyordum. Yaklaşık 15 gün kadar entübe 
takip edildikten sonra akciğerleri tamamen iyileşti. Ve ventilatörden ayrılma 
kararı alındı. Müthiş sevinmiştim. Müjdeyi hem eşine hem de sınıf arkadaş-
larıma duyurmuştum. Ancak yolunda gitmeyen bir şeyler vardı. Şuuru ye-
rine gelmiyor, sedasyon sağlayan ilaçların dozu azaltıldığında epilepsi nö-
betine benzer tarzda ajitasyonları oluyordu. Beyin görüntüleme çalışmaları 
yapıldı ve nöroloji konsültasyonları istendi. Radyologlar beyin zarında bazı 
anormallikler tespit ettiler ancak kanama ya da iskemi lehine veya başka bir 
patoloji olmadığını söylediler. Beyin omurilik sıvısı örneklendi, tahliller ya-
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pıldı, birçok farklı branşlardan hekim ile konsültasyon yapıldı ancak kimse 
tam olarak ne olduğunu anlayamadı. Bir göğüs hastalıkları uzmanı olarak 
yapabileceğim tek şey beyin görüntülerini farklı radyologlara göndermek ve 
internet üzerinden benzeri bir olgu olup olmadığını araştırmaktı. Nörologla-
rın önerileri doğrultusunda tedavileri yeniden düzenlendi. Ancak bir geliş-
me olmadı ve uzayan entübasyon süreci sonunda oluşan septik şok sonucu 
sınıf arkadaşım olan meslektaşımı maalesef kaybettim.  

Takip ettiğimiz 200’e yakın hasta içinde kaybettiğim tek hastamdı. Üzüntü 
yanında utanç duyuyordum. Çünkü, hiçbir hastamı kaybetmemiştim. Nasıl 
olur da arkadaşımı kurtaramazdım. Ailesinin ve arkadaşlarımın yüzüne na-
sıl bakacaktım. Oysaki, elimden geleni yapmıştım. Yoğun bakımda durumu 
ağırlaştığı günlerde gece ya uyuyamıyor ya da aniden uyanıyor ve internet-
te aklıma takılan bir şeyi araştırıyor, telefon aplikasyonu üzerinden hemşire 
ve hekim notlarını okuyarak durumunu kontrol ediyordum. Kendi içime 
kapanmaya başladığımı hissediyordum. Kimse ile konuşmak istemiyordum. 
O sırada en büyük tesellim sınıf arkadaşlarımın sosyal medya üzerinden 
gösterdikleri destek oldu. Hemen hepsi bana teşekkür ve destek mesajları 
atıyorlardı. Elimden geleni yaptığımın farkında olduklarını hissetmek içimde 
kısmi bir rahatlamaya yol açmıştı. İyi ki varlardı.  

Yaşadıklarım kendi hayatım ile ilgili önemli bazı kararlar almamı sağladı. 
Eşim ve yakın arkadaşlarım ile konuşarak pandemi biter bitmez çalıştığım 
hastaneden ayrılmaya ve serbest bir muayenehane hekimi olarak çalışma-
ya karar verdiğimi ilettim. Haziran ortaları gibi İstanbul’da “covid” olgu 
sayıları belirgin olarak azalıp hastanemizdeki son hastayı da taburcu ettik-
ten sonra istifamı verdim. Olgu sayılarının yeniden artış gösterdiği şu gün-
lerde ise en büyük arzum benzeri bir durumu tekrar yaşamamak...   
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