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Mevsim giize birakti kendisini. Ince bir serinlik, sararan yapraklar. Omri-
min kacinct sonbahari?

Bu yil mevsimleri bilemedik; gtinleri, geceleri, saatleri bilemedik. Sanki
diinya galaksiden kopmus, savrulmustu. Biz savrulmustuk. Bilinmezin icin-
de savrulan kiciik zerrecikler gibi hissediyordum kendimi. Sadece ben de-
gil, diinya da diistiyordu.

Yasam, baharlarini caliyordu hayatlarimizin.

Oysa Mart ayinin baslari, kisla bahar arasi sallanan gtinlerde Cin’den koro-
na haberleri geliyordu. Aslinda poliklinige -sonradan farkina vardigimiz-
muhtemel hastalar geliyordu ama bakmadigimiz igcin gérmiiyorduk...

Takvimden Birkac¢ Yaprak

Istanbul’'un gébeginde, glinde binlerce hasta bakilan biyiik bir egitim aras-
tirma hastanesinde gégus hastaliklari uzmaniyim. Hastanemizde ¢ok buiyik
ameliyatlar yapiliyor, inanilmaz bir hasta sirkiilasyonu var. Poliklinik, kon-
stiltasyonlar, acil, heyet vs... Bazen her seyi birakip kacmak istiyor insan. O
zaman rutinin aslinda ne guizel bir sey oldugunu hentiz bilmiyorum.

11 martta ilk vakanin goriilmesiyle hizla degisiyor hayatimiz.

Sanki bagka bir diinyada, baska bir sabaha uyaniyoruz. Hastanemiz pan-
demi hastanesi ilan ediliyor. Telefon caliyor bir 6glearasi. Polikliniklerimiz
kapaniyor, COVID polikliniklerine aliniyoruz. Randevular iptal olmus. Ama
gelen hastalar var yine de. Insanlara anlatmaya cabaliyoruz, herkes ken-
dince hakli. Arada biz kaliyoruz.

COVID poliklinigi hastanenin girisindeki bloga aliniyor. Hemen kuyruklar
olusmaya basliyor 6niinde. Ne yapaca@iz? Tedavi? Kim yatacak? Kim st-
rintt alacak? Kisa bir karigikliktan sonra en azindan bazi seyler netlesiyor.
COVID polikliniginin 6ntindeki kuyruklar zamandan bagimsiz uzamaya
basghyor. Gece gindiiz ayrimi yok. Fiziksel mesafeye dikkat edelim diye
surekli uyariyor gtivenlik. Hasta olmayanlar da burada hastalaniyor belki.
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Sonra bir telefon daha geliyor; gogtis hastaliklar1 uzmanlar1 enfeksiyon ser-
visi ile beraber calisacak deniyor. Kata ¢ikiyoruz.

Servisler, nobetler konusuluyor. Daha ¢ok baglangi¢ta olmamiza ragmen
acil yataklari, servisler dolmaya basliyor. Ik nébetimi enfeksiyon hastaliklari
uzmani arkadasimla tutuyorum. Ve yirmi yillik meslek hayatimda hasta
yogunlugu ne demek o gece 6greniyorum. Sanki biitiin sehir COVID’li.
Telefonlar durmaksizin caliyor, asistanlar durmaksizin hasta hazirliyor.
Durmaksizin 6ylesine yazilmis bir kelime degil, gercekten ara vermeksizin
calisiyor herkes. Sabaha karsi asistana bir seyler veriyorum yemesi igin,
ayakusti agzina atiyor. Hastalar geliyor, stirekli hastalar geliyor... Eski SSK
hastanesinde asistanlik yapmis ben hasta sayisinin ¢ok olmasinin ne demek
oldugunu ilk kez idrak ediyorum. Asistanlar, uzmanlar, hemsireler, temizlik
personeli...

Sanki bir savasta gibiyiz. G6zliimiin 6nline cephe geliyor. Diisman sinsi,
diisman gorinmuyor, disman her yerde, nerden ve nasil saldiracak bilmi-
yoruz. Elimizdeki stingiilerle savagsmaya ¢abaliyoruz. Stirekli bombalar pat-
liyor sanki. “Abla hasta kotilesti”, “Abla hastanin satiirasyonu disti”...
Yogun bakimlar araniyor bir yandan. Sabah olmayacak gibi bir gece.
COVID polikliniginde kuyruk hic azalmiyor. Ayaklarimi hissetmiyorum sa-
baha dogru. Varligimi, kendimi hissetmiyorum. Kabus mu? Bitecek mi?
Hangi glinii gérdiin sabah olmadi diyen tiirkiiyti mirildaniyorum igimden.

Sabah oluyor, mevziyi yeni nobetcilere birakiyoruz. Nobet degisim saati.
Gelen uzmanlar, asistanlar, hemsireler, temizlik personeli. Hepimiz bttiin-
lesmisiz sanki. Gozlerim doluyor. Verilen miicadele kurtulug savasint anim-
satiyor bana.

Gelen giinler daha kotl geliyor ne yazik ki. Hasta sayisi artiyor. Biittin has-
tane, hatta kadin dogum Kklinigi, yan hastanenin bir blogu, lepra hastanesi
bizim hastalarimizla dolu. Bir cumartesi tim gtin vizit yapiyorum. Gece-
glindiiz kavramim yok. Saat kavramim yok. Hafta ici, hafta sonu, bayram
fark etmiyor. Tempo diismuyor. Herkes tedirgin; ne olacak, ne zaman bite-
cek diye soruyor birbirine. Hepimiz korkuyoruz bir yandan. Hastalanmak-
tan, sevdiklerimizin hastalanmasindan, belki 6lmekten korkuyoruz. Ama
calisiyoruz, durmaksizin galismaya devam ediyoruz.

Pandeminin baglangicinda maske ve diger koruyucu ekipmanlari bulmak
bir sevingti. Zamanla cogu sey daha erisilebilir oldu. Bir egitim arastirmada
calismanin en buyik faydas: tetkiklere ulagsmanin kolayhd: idi sanirim. Ve
bir ¢ok brangin kollektif caligmasi. Zaman hasta sayisini azaltsa da yogun-
luk hep baki kaldi. Biz verilen her gorevde canla bagla calistik.

Aylar gecti. Bahar1 nobet cikiglarinda yolumuza cikan agaglardan gorduk.
Aylardir dostlarimizla kucaklasmadik, oturup uzun sohbetler yapamadik.
Yaz gecti. Maskelerin ardinda yasadik sica@i, hayati, 6limu. Yazin o keyifli,
rahat saatleri hi¢c gelmedi. Hastane pandemi hastanesi olmaktan cikti ama
aylardir bekleyen diger hastalar vardi bu kez. Bir yandan kendi hastane-
mizde, bir yandan pandemi hastanesinde calismaya bagladik.
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Gz geldi. Gégiin berraklidi igimizi rahatlatmiyor maalesef. Kigin nasil ge-
cecegi korkusundayiz. Herkes ¢ok yorgun. Herkes mutsuz. Istifa edenler,
emekli olanlar oldu. Hastalar yeniden artmaya basladi. Insanlar gergin.

Gliz geldi. Sar yapraklari ve tath serinligi yine teget geciyor hayatimizi. Bu
yil hicbir bahar ugramadi bize, ne ilki, ne sonu. Oniimiizde uzun giinler,
binlerce hasta, cebimizde yorgunluk. Bir eg@itim arastirma hastanesinin uzun
koridorlarinda 6len saglik calisanlariin yasini tutarak calismaya devam
ediyoruz.

Adnan Yicel'in dedigi gibi: “Bitmedi daha stirliyor o kavga / ve siirecek”...
Hepimiz i¢in adil, esit, 6zgtr bir tilke kuruluncaya, COVID hayatimizdan
¢ikincaya dek.
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